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Ma sembrava solo, completamente solo in tutto il mondo. Un relitto nel 
mezzo dell’Atlantico. 

HERMAN MELVILLE, Bartleby 
 
Questa insurrezione senza riscontro in una età così precoce mi fa tornare 
in mente un aspetto inquietante della mia natura di allora, quando ogni 
più piccolo intendimento assumeva un aspetto carnale, viscerale, 
immediato, diretto. Era come se le mie unità di misura non fossero solo 
peso, altezza, profondità, ma anche pressione, tensione, densità, tutte 
grandezze intensive non calcolabili con il metro e con la bilancia. Le 
utilizzavo per il mondo fisico e per il mondo interno. 

TENERA VALSE, Anatomia della ragazza zoo 
 

 

 

[1.] Tra il 2008 e il 2013, la danzatrice e coreografa italiana Cristina Rizzo ha affrontato, per piani 

successivi certamente dissimili eppure complementari, la Sagra della primavera. Quadri della Russia pagana in 

due parti (1913) di Igor Stravinskij (1882-1971). Si è trattato dapprima di un lavoro coreografico per un 

ensemble tutto maschile. Poi di una installazione visiva e sonora per un ambiente museale con le riprese 

video della precedente versione coreografica. Infine, di un nuovo lavoro a impianto performativo e 

solistico, da lei stessa interpretato. 

 Di fronte alla intensa tradizione culturale e alle acquisite prospettive storiche, culturali e sociali di cui 

oggi è informata la partitura, 1  queste tre differenti riprese della Sagra sono tutte occorrenze o 

accertamenti della stessa ricusazione: la vanità di ogni scelta, la forza creativa di una ratio passiva, la 

logica del disinnesco, l’esperienza dell’impotere. 

 (Uso qui il termine im-potere nel senso di impotenza come nevrosi, preceduto dal prefisso negativo 

aggettivale con funzione di neutralizzazione non passiva ma attiva dell’azione cui la seconda parte del 

termine sottintende: ossia, per alludere alla possibile forza nella mancanza di forza o vigore dovuta a 

uno stato patologico, e associata spesso con malattie di tipo neurologico, quali le lesioni del lobo 

medio-frontale e sclerosi.2 Questo neologismo potrà suonare avventato, ma al lettore benevolo posso 

ricordare senz’altro le recenti, puntuali parole di Adriana Cavarero quando sostiene che, in questi nostri 
                                                
1 Come per esempio nel lavoro dello storico canadese, di origine lettone, Modris Ekstein, Rite of Spring. The Great War and the 
Birth of the Modern Age, Boston – New York: Mariner Books, 2000, in cui all’intera vicenda della messinscena del Sacre nel 
1913 è assegnata una posizione centrale nella storia culturale e sociale della Grande Guerra e del primo modernismo 
europeo. Più nello specifico si vd. l’indispensabile Pieter C. van den Torn, Stravinsky and The Rite of Spring: The Beginnings of 
a Musical Language, University of California Press, 1987 nonché il più recente studio di Peter Hill, Stravinsky: The Rite of Spring, 
Cambridge: Cambridge University Press, 2000. 
2 Matti Laine, On the mechanism of verbal adynamia: a neuropsycological study, Turku: Turun Yliopisto, 1989. 
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tempi così confusi in cui non si tovano che parole capaci solo di confondere vecchi concetti, non si può 

che essere spinti all’invenzione linguistica.)3 

 Nell’assolo conclusivo della sua triplice esperienza attorno alla Sagra, Rizzo arriva a escludere in 

modo radicale l’abituale relazione, in danza, di ascolto e visione. La coreografa crea una zona di 

indeterminazione in cui i gesti non si distinguono più rispetto al sonoro che dovrebbe giustificarli. 

Ovvero, qualcosa avviene senza una ragione. Si tratta di una possibilità della danza liberata da ogni ratio. 

Rizzo crea il vuoto nella coreografia: in assenza di una qualsiasi supremazia della relazione, la danza che 

accade risulta riscattata da ogni intenzione performativa. In questo vuoto, la coreografa e performer 

disattiva anche le logiche attraverso le quali attribuiamo valore a ciò cui assistiamo. 

 Resta quindi da chiedersi: quale nuova logica sopravviene? È quella stessa di Bartleby nel racconto 

omonimo di Melville: si tratta della logica spettrale e mansueta della resistenza passiva, della creatura 

inerme, dell’impotere. 

 

 

[2.] Cristina Rizzo è stata una dei fondatori della compagnia italiana Kinkaleri, formazione tra le più 

segnalate nel panorama europeo della performance contemporanea, 4  e con cui ha collaborato 

attivamente fino al 2007. Ha deciso di lasciare, anche per verificare un’innata sua pulsione a realizzare in 

autonomia, a curare in modo autodeterminato il proprio futuro. È stato, questo, un gesto pieno di 

speranza. Nel 2008 Rizzo ha realizzato, per un gruppo di interpreti tutti maschili del Junior Balletto di 

Toscana la sua prima versione della Sagra della primavera di Igor Stravinskij (Reggio Emilia, Teatro 

Ariosto, 2008) utilizzando l’edizione diretta da Pierre Boulez (The Cleveland Orchestra, 1992).5 Qui 

l’energia unica inseguíta dalla coreografa quasi a specchio dell’uniformità di genere dell’ensemble, un 

gruppo ad alto risalto (nel senso della giustapposizione dei ruoli), spesso in soluzioni cinetiche a 

contrasto con la complessità musicale e l’imposizione di struttura della partitura, realizza una sorta di 

visualizzazione della moltitudine in scena. Una energia che da quantitativa si trasforma in qualitativa, 

affinché si chiarisca, tra resistenze e mobilità continue prodotte dal movimento, il grado della volontà di 

ogni singolo danzatore. Una moltitudine in scena, e non un gruppo: o meglio, proprio perché prova a 

non diventare mai un gruppo, in quanto, in termini coreografici, prova a resistere virtualmente 

all’ingiunzione unificante che la figura dell’ensemble nella pratica della danza richiede e postula. E 

qualcosa, in questa resistenza, sembra reclamare attenzione, sembra rivendicare una specifica estranea: 
                                                
3 Adriana Cavarero, Orrorismo ovvero della violenza sull’inerme, Milano: Feltrinelli, 2007, p. 9. 
4 Su cui si vd. Jérôme Bel, Xavier Le Roy, Myriam Gourfink, Kinkaleri, MK, Corpo sottile. Uno sguardo sulla nuova coreografia 
europea, a cura di Silvia Fanti/Xing, Milano: Ubulibri, 2003, pp. 161-184; Kinkaleri, <OTTO>, Firenze: Maschietto, 2003 
nonché il riassuntivo Kinkaleri, 2001-2008 La scena esausta, Milano: Ubulibri, 2008 e il successivo Kinkaleri, WEST 
(Paris)(Roma)(Amsterdam)(Athina)(Wien)(Berlin)(Bruxelles)(London)(Beijing)(Praha)(Tokyo)(New York), Prato: Centro per l’arte 
contemporanea Luigi Pecci, 2011. 
5 Sulla sua analsi del Sacre si vd. Pierre Boulez, Stravinsky demeure, in Musique russe, a c. di Pierre Souvtchinsky, Paris: Presses 
Universitaire de France, 1953; sull’importanza del gesto musicale si vd. Pierre Boulez, L’écriture du geste: entretiens avec Cécilie 
Gilly sur la direction d’orchestre, Paris: Christian Bourgois, 2002; sulla sua opera in generale il rimando è allo studio di Edward 
Campbell, Boulez, Music and Philosophy, Cambridge: Cambridge University Press, 2010. 
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lo stato di natura nello spazio dell’uno. A memoria proprio delle parole di Paolo Virno, secondo cui «la 

moltitudine non si contrappone all’Uno, ma lo ridetermina».6 

 La tensione emozionale di questa moltitudine, questa energia unica capace di rideterminare ciò che 

non può più convergere, ben calibrata in soluzioni di movimento mai scontate e spesso a contrasto con 

il programma della partitura, questa tensione sta al cuore del disegno della coreografia, anche nelle sue 

più difficili provocazioni. Come nella distorsione delle successioni, nei complicati parallelismi dei corpi, 

nei respiri orchestrati per le dinamiche ritmiche, nelle resistenze statiche ai vincoli musicali, nella 

liquidità della forma squadrata con la relativa soppressione del ruolo di un centro organizzatore, 

nonmeno che nei collegamenti posturali alle dissociazioni della continuità temporale della musica 

stravinskijana. Questa moltitudine, creata da Rizzo, si concerta soprattutto secondo la logica affettiva 

dell’unisono, e sembra essere estranea al normale codice compositivo con cui vengono trattati in scena, 

secondo invece effetti di forte uniformità e di costruita sincronizzazione, i cosiddetti ‘corpi di ballo’. 

Inoltre, la scelta coreografica mostra una confidenza gestuale assai comune, non linguisticamente 

ricercata; mentre il tipo di energia è condivisa, ossia ognuno non partecipa più come un ornamento alla 

totalità, ma trova il suo posto come individuo, in ruoli consapevolmente negoziati. 

 Ho avuto la possibilità di seguire il lavoro fin dalle prove in studio, a Firenze, poi al debutto a 

Reggio Emilia e ancóra in varie sue riprese successive. Sempre ho avuto l’impressione che si trattasse di 

una composizione coreografica in cui erano riconoscibili le inflessioni di una azione politica. La messa 

in scena di una presa di parola, ma in stretto (per quanto non pacifico) dialogo con la lingua della 

musica. 

 Per questo ho raccolto a specchio, nel prospetto che segue, una prova in forma analitica di questo 

dialogo, senza l’illusione di esaurire nelle descrizioni l’intero evento coreografico, tantomeno i ‘fatti’ 

musicali della partitura. Ma ho operato scelte. Le più libere possibili. Aperte però alla verifica del 

metodo che le informa. 

 

prospetto di analisi comparativa 

 

PARTITURA MUSICALE 
 

SCHEMI COREOGRAFICI 
 

I. L’adorazione della terra 
«le premier tableau, Le Baiser à la Terre, nous 
transporte au pied d’un colline sacrée, au milieu de 
vertes clairières où se sont rassemblées des tribus 
slaves pour prendre part aux jeux du printemps. On 
voit également une vieille magicienne qui dit la 
bonne aventure, des jeux de rapt, des jeux de cités 
rivales, des rondes printanières. Voici enfin le 
moment clé: on amène du village l’Ancêtre, le 

I. ingresso laterale del gruppo (12 danzatori) nel pieno 
silenzio, da quinta al centro, poi una luce rossa investe il 
palcoscenico; l’effetto è quello di una moltitudine che non 
ha gerarchie, e che fin da sùbito è rinchiusa in una sorta di 
recinto (la scena) da cui, come per l’eletta nel programma 
musicale, non esiste scampo; 

                                                
6 Paolo Virno, Grammatica della moltitudine. Per una analisi delle forme di vita contemporanee, Roma: DeriveApprodi, 2002, p. 14. 
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vieillard le plus sage qui doit donner à la terre 
renaissante le baiser sacré»;7 

1. Introduzione 
inizia con un solo di fagotto nel registro acuto 
mentre la melodia è un canto lituano; irregolarità 
metrica e contrappunto dissonante degli altri 
strumenti che progressivamente si aggiungono: «La 
mia idea era che il Preludio rappresentasse il risveglio 
della natura, il raspare, rodere, dimenarsi di uccelli e 
bestie»;8 

1. sulle note iniziali del fagotto, con la compagine al centro 
in posizione, si avverte soltanto il respiro dei danzatori, 
mentre la luce da rossa si fa notturna: la coreografia sembra 
fin da sùbito intensificare l’origine visiva di questa apertura 
solistica della partitura; 9  tutti si distendono a terra in 
posizione di flessione sulle braccia e ripetono questa sorta di 
copula con il terreno con lentezza, come in una attesa di 
ascolto, poi in una posizione di adorazione, sempre con le 
gambe a terra e le braccia distese; poi rialzano il busto e con 
l’orchestra parte la prima sequenza, svolta tutta a terra, poi 
in piedi, spalle al pubblico, sempre tutti all’unisono; 

2. Gli àuguri primaverili – Danze delle adoloscenti 
sul’ostinato ritmico degli archi sono esposti tre temi 
abbastanza regolari: il primo dapprima affidato ai 
fagotti poi ripreso a canone, il secondo a partire dai 
corni e il terzo dalle trombe; 

2. il drappello si gira verso il pubblico per prepararsi 
all’ostinato che nella gestualità viene anticipato, poi nel 
movimento sincopato, soprattutto delle braccia, è l’energia 
di tutti che viene visualizzata, non in modo uniforme ma 
concorde; il secondo tema è atteso nella immobilità, faccia 
al pubblico, e poi con salti ripetuti all’unisono; il terzo, con 
il movimento di tutti sempre in salto ma in un graduale 
spostamento per il palco, poi in una sequenza danzata in cui 
le braccia sono mobilissime; sugli archi l’insieme si 
ricompatta e nel finale prende il via una corsa in circolo con 
caduta di tutti in sequenza, poi posa di attesa in forte 
contrasto, invece, con il pieno sonoro; 

3. Gioco del rapimento10 
un crescendo orchestrale conduce a questo quadro, di 
grande effetto sonoro; 

3. sul crescendo orchestrale un effetto di controluce distende 
l’energia dei corpi in una attesa non neutrale, fino ai colpi 
che portano tutti a terra, in una intensa sequenza di lotta, 
più che di adorazione, di resistenza più che di rapimento; 

4. Danze primaverili 
qui l’orchestra mantiene una parossistica pienezza 
timbrica e politonale, con aggiunta di pesanti colpi 
che scandiscono il tempo; 

4. la coralità degli interpreti si spezza ma non la simmetria: 
in sei restano a terra e gli altri sei in piedi li riversano sul 
fianco, poi si alzano in parte la maglietta e all’altezza 
dell’ombelico cercano un equilibrio impossibile facendo leva 
sui corpi a terra; poi ancóra insieme, tutti a terra si 
riavvolgono riversi come in un difficile inedito contatto, 
come se cercassero un nuovo impossibile equilibrio; poi i 
danzatori reagiscono ai pesanti colpi del tempo musicale, 
ma la verticalità della loro tensione soccombe alla 
orizzontalità della postura e della vicinanza alla terra; 

5. Giochi delle tribù rivali – Corteo del saggio – 
Adorazione della terra – Il saggio 

a partire da uno scontro fra due melodie, quella 
iniziale di fagotti e corni e quella a canone dei legni, 
una nuova melodia si sovrappone, in diversa tonalità, 
affidata alle tube a cui l’intera orchestra si adegua in 
un assordante insieme sonoro; dopo un breve lento, 
nel silenzio il saggio dà il via al rito dell’adorazione 
della terra; 

5. a terra, quasi immobili, strisciano più come creature di 
Samuel Beckett che come adolescenti in una situazione di 
gioco; il contrasto con le soluzioni musicali non potrebbe 
essere più forte: la ciclicità del programma sonoro è qui 
schiacciata dai corpi a terra che rotolano e poi si rialzano in 
una lenta immobilità; l’assordante insieme è qui reso statico 
e neutrale da una presenza composta; un braccio lentamente 
si alza, il busto ruota con le spalle al pubblico mentre le 
braccia compiono un lento gioco di leva, sono pose che 
rendono lunghe e liquide le figure, poi su un movimento di 
spalle e un lento ondeggiare dei corpi, tutti si adagiano sulla 
rullata che introduce la sezione successiva; 

6. Danza della terra 
in questa danza, «la più rigorosamente basata su 
fonti melodiche di tradizione popolare», 11  la 

6. qui la schiera, dapprima con le spalle al pubblico, 
riprende un unisono che allude a una coralità la cui energia 
si organizza spazialmente, e nei momenti di transizione, e 

                                                
7 Nicolas K. Roerich (lettera a Diaghilev, inizio 1913) in Serge Diaghilev, L’art, la musique et la danse. Lettres, écrits, entretiens, a c. 
di J.-M. Nectoux, I. S. Zilberstein e V. A. Samkov, Paris: CND – INHA – Vrin, 2013, p. 358. 
8 Igor’ Stravinskij e Robert Craft, Ricordi e commenti (2002), Milano: Adelphi, 2008, p. 136. 
9 Cfr. Richard Taruskin, Le sacre du printemps. Le tradizioni russe, la sintesi di Stravinsky (1996), ed. it. a c. di Daniele Torelli e 
Marco Uvietta, Milano: Ricordi, 2002, p. 58: «Il solo d’apertura del fagotto – certamente una delle idee più felici del 
compositore giustamente oggetto di plauso – derivò quindi direttamente dallo scenario, il che vale a dire che fu ispirato da 
un’idea di Roerich». 
10 Qui come altrove, Taruskin dimostra come la fonte sia del cronista cinquecentesco Nestor Letopisets, per cui si vd. pp. 
50-51. 
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dimensione ritmica esplode e prevale su quella 
melodica o armonica; questa danza inoltre «può 
essere considerata paradigmatica dei procedimenti di 
accumulazione sonora» di Stravinskij, 12  la cui 
dinamica formale preannuncia la danza mortale 
dell’eletta; fin dal quaderno degli schizzi del 
compositore, l’evoluzione di questo brano è legata 
«al genere dei canti da danza (plyasovïye) e ai motivi 
strumentali in ostinato caratteristici delle ‘danze fino 
allo sfinimento’ (naígrïshi)»;13 

che non sono mai dei riempitivi, anche a contrasto con la 
musica; la gestualità conclude in una serie ripetuta di mezzi 
salti di defaticamento, ai limiti dell’indifferenza ritmica 
proposta dal nastro sonoro; a livello tematico, la morte qui 
presagita non è che un passaggio, il sacrificio un momento 
ordinario dello scorrere dell’esistenza di questo gruppo; 

II. Il sacrificio 
«le deuxième acte nous transporte dans les mystères 
célestes. Sur la terre sacré, des jeunes filles 
s’adonnent à des pratique de magie, entourées de 
talismans et choisissent l’Élue dont elles célèbrent le 
culte. Celle-ci va maintenant exécuter sa dernière 
danse en présence des vieux sages qui auront revêtu 
des peaux d’ours pour rappeler que l’ours est 
considéré comme l’ancêtre de l’homme. Les vieux 
sages offriront l’Élue au dieu du soleil Iarilo»;14 

II. durante la transizione alla seconda parte, questa 
moltitudine resta compatta e di spalle, nell’angolo a sinistra 
del fondo palco; il breve silenzio è occupato ancóra da una 
sorta di movimento comune di defaticamento formato di 
piccoli salti all’unisono: questo semplice ‘effetto’ è un più 
vero indice dell’equilibrio della costruzione coreografica e 
rivelatore della tenuta costante della tensione comune; 

1. Introduzione 
dopo un largo avvio, due trombe in sordina fanno 
risuonare, come in una lontananza remota, quello 
che Taruskin chiama «il motivo incantatorio»,15 e che 
porta con sé un senso di morte e di mistero che 
avvolge il rito; 

1. dall’angolo del fondo palco, ogni danzatore, di spalle, si 
sveste di una maglietta, ma sotto ne ha un’altra di poco più 
chiara; la usa per asciugarsi la fronte e poi la impugna 
mentre il gruppo si sposta all’unisono nello spazio, nel taglio 
di una luce bianca poi anche rossa; i movimenti lenti 
alludono a una presa dello spazio non mai pacifica ma in 
una continua negoziazione con la staticità dei corpi e delle 
pose; il mistero alluso dalla partitura qui è una attesa, anche 
di immobilità, poi lento respiro e lenti passi strisciati, di cui 
sentiamo il rumore, mentre la gestualità ripete ancóra un 
sentire comune delle energie del peso e dell’equilibrio; 

2. Cerchi misteriosi delle adolescenti16 
una successione di facili melodie, create «secondo un 
procedimento ‘a mosaico’», 17  restituiscono l’idea 
dell’innocenza adolescenziale: qui viene scelta la 
destinata al sacrificio; qui si insinua, sul tremolo dei 
violini, la sinistra successione melodica 
dell’Introduzione; 

2. sulle melodie di avvio tutti tornano a terra poi in piedi di 
fronte al pubblico in un passaggio di distribuzione del peso 
da una gamba all’altra, descrivendo con il braccio i cerchi 
misteriosi previsti dal programma musicale, e che qui 
aprono i corpi alla tridimensionalità dello spazio; i danzatori 
assumono in questo punto forse la gestualità più 
connotativa dell’intera coreografia, come a potenziare la 
propria identità in schemi di genere, fino al gesto semplice 
ma efficace della mano in tasca, in una sorta di ostentazione 
delle regole dello stare insieme: qui è la padronanza di sé, 
non l’autenticità, che viene assunta a postura, e la cui etica 
del corpo altro non è che una conformità mimetica 
indispensabile per far fronte alle difficoltà dell’esistenza; 
ancóra, è la mano in tasca che viene scrollata da tutti 
sull’incedere sonoro della partitura, come se la postura 
sopraffatta dal ritmo, si disarticoli per liberare il corpo dalla 
tecnica che lo ha modellato secondo troppo precise regole 
di identità; 

3. Glorificazione dell’eletta – Evocazione degli 
avi18 

3. l’insieme resta compatto, riprende il motivo del salto che 
asseconda i colpi della partitura, in un parossismo collettivo 

                                                                                                                                                            
11 R. Taruskin, cit., p. 111. 
12 R. Taruskin, cit., p. 144. 
13 R. Taruskin, cit., p. 99. 
14 N. K. Roerich in S. Diaghilev, cit., p. 358. 
15 R. Taruskin, cit., p. 126. 
16 Sulla descrizione del cerimoniale nelle fonti del folclore russo, si vd. R. Taruskin, cit., pp. 51-52. 
17 R. Taruskin, cit., p. 86. 
18 Cfr. R. Taruskin, cit., p. 56: «L’ultima tematica rappresentata nello scenario del Sacre, il culto degli antenati, rappresenta 
addirittura l’esempio perfetto dei temi ‘Scitici’. In effetti, le sepolture degi antenati erano praticamente gli unici siti oggetto 
della venerazione da parte degli Sciti, che “creavano immagini e altari e templi esclusivamente per Ares, e per nessun’altra 
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la prescelta viene separata dal gruppo degli adolescenti, 
sullo squillo acuto dei flauti a cui immediatamente 
risponde l’orchestra con tre note discendenti; i fagotti 
rappresentano qui i cinque anziani; 

forse guidato dal disequilibrio recuperato dalla forza del 
drappello, e che finisce allineato in un’unica schiera 
diagonale, in un passo camminato con le spalle al pubblico, 
fino alle note discendenti su cui tutti si inginocchiano a terra 
su una sola gamba, mentre il palcoscenico ritorna rosso 
come in avvio; 

4. Azione rituale degli avi 
per Taruskin, la certa relazione della melodia di 
questo brano con canti popolari della tradizione 
russa «pone l’accento non solo su una generica 
autenticità folclorica, ma anche su una puntuale 
coerenza etnologica tra le fonti e lo scenario»;19 qui 
singolare è il duetto tra corno inglese e flauto in Sol; 

4. la schiera si rialza e riprende a muoversi facendo perno al 
centro, poi in avanti con passo lento, anche all’indietro; la 
luce all’improvviso perde colore e la linea di questa 
moltitudine appare ora più inquietante, indifferente nel suo 
incedere ai picchi musicali: la variazione qui è il medesimo, 
la resistenza e l’unità del drappello a schiera; al centro la 
linea si rompe, tutti si tolgono una maglietta, ne hanno 
ancóra un’altra sotto; un danzatore le raccoglie tutte e le 
porta fuori scena, sulle ultime note del corno inglese, 
mentre tutti si distendono a terra, sul fianco sinistro e il 
volto al pubblico, con le braccia allungate in avanti e i palmi 
non sovrapposti ma ravvicinati; 

5. Danza sacrificale (L’Eletta) 
è il brano più caratterizzante l’intero balletto: 
formalmente diviso in cinque parti con differenti 
componenti ritmiche; a prevalere è l’elemento 
percussivo su quello melodico che viene sopraffatto, 
come l’eletta, da un’orgia acustica che culmina in un 
rapido arpeggio ascendente e acutissimo, una resa 
sonora del “soffio vitale” dell’anima che abbandona 
il corpo dell’eletta. Per Taruskin: «Più ancóra che in 
qualunque altra sezione, nella Danse sacrale i 
procedimenti metrici assumono una configurazione 
‘a mosaico’, concretizzata in ‘tessere’ musicali 
caratteristiche, distinte e, soprattutto, minuscole».20 
Per Eksteins: «The ballet ends with the enactment of 
a death scene in the midst of life».21 

5. alla ripresa della musica tutti velocemente si rialzano, in 
un unisono complice in cui sono mani e torso a vibrare 
come sopraffatti dal ritmo; poi in schiera a proscenio sotto 
una luce chiara, è un gioco delle singole mani a battere un 
tempo a cui si aggiunge presto un capofila che conta ad alta 
voce i numeri come per imporre un ordine, un controllo, 
una presa a tanto prevalere dinamico; la parte conclusiva è 
danzata in sequenze di movimento sotto una luce rossa; qui 
l’energia dei danzatori asseconda e insieme prova a 
trasformare dal basso il tessuto sonoro acutissimo; la feroce 
ascesi musicale della partitura è tutta informata di corpi a 
terra o inginocchiati, schegge umane o ‘tessere di un 
mosaico’ mentre resistono all’assalto del tempo (musicale): il 
rapido arpeggio ascendente del finale qui corrisponde alla 
definitiva caduta a terra dei corpi e dei colpi di voce, in una 
chiusa che sembra essere, insieme, preghiera afasica e 
invocazione di resistenza. 

 

Scavalcando alcuni passaggi di transizione, credo sia possibile riassumere genericamente le inflessioni 

dei temi della partitura nella coreografia, così come appaiono più in dettaglio nella comparazione 

appena terminata, nel seguente modo: la Terra è uno spazio politico, l’Adolescenza una conformità 

mimetica, il Rito e il Gioco sono esercizî di resistenza, mentre il tema del Sacrificio è un problematico 

innesto della questione del tempo. 

 Questa moltitudine di corpi sembra neutralizzare, nella concordia, l’idea della morte. E sembra 

raccontare la fine come un mero passaggio, poiché nel ciclo della vita per Rizzo più conta l’etica della 

resistenza, non del sacrificio. 

 Il programma originario della partitura del Sacre era la ricostituzione in un tutto unitario di una 

disarmonia percepita come frammentazione dei valori di natura. Nel vuoto invece cercato e creato dalla 

                                                                                                                                                            
divinità.” [Erodoto, Storie IV, 59] (...) gli Sciti praticavano sacrifici umani nell’àmbito dei loro riti funerari e sembra ormai 
sufficientemente chiaro che la descrizione presentata da Erodoto abbia costituito il retroterra per lo scenario di Roerich». 
19 R. Taruskin, cit., p. 88. 
20 R. Taruskin, cit., p. 151. 
21 M. Eksteins, cit., p. 39 («The usual interpretation of the ballet is that is a celebration of life through death, and that a 
maiden is chosen for sacrificial death in order to honor the very qualities of fertility and life that she exemplifies. And yet in 
the end, because of the importance attached to death in the ballet, to the violence associated with regeneration, to the role 
of “the victim,” Le Sacre may be regarded as a tragedy»). 
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coreografia di Rizzo, scevro da ogni rilievo drammatico o pulsionale e in presenza di una lucida e 

archeologica resa dei corpi alla barbarie della forza e del potere, è la moltitudine che viene esposta alla 

pressione del mondo indeterminato: caso, contingenza, imprevisto. E ciò che si dà a vedere è l’antidoto 

che ne può derivare. Tale antidoto è sempre nel corpo, nella sua capacità di modificare in modo 

equilibrato e concorde gli investimenti energetici, ed è un vero e proprio ethos capace, se articolato in 

uno spazio politico, ossia se consegnato allo spazio dei molti, di dar luogo a una energia comune, a una 

‘vita insieme’ «lontana dai miti e dai riti della sovranità».22 

 Ancóra: la partitura musicale del Sacre presenta, non rappresenta, «un’azione coreografica priva di 

trama in senso convenzionale», ossia si tratta di un tentativo di riproduzione dell’antichità senza un 

soggetto drammatico.23 Per questo nella sua ricezione, da sùbito, oltre che tumultuosa come sappiamo, i 

testimoni furono soprattutto consapevoli degli aspetti primitivi (brutalità, energia, esltazione, necessità 

del fato e dell’ordine cosmico). Come è noto, Jacques Rivière sulla Nouvelle Revue Française scrisse 

che si trattava di «un balletto biologico» e di una «primavera vista da dentro».24 Per Rizzo, che perviene 

a una Sagra il cui soggetto ruota attorno ai termini di moltitudine e resistenza, affettività e intensità, 

velocità e stasi, il contrasto con l’idea che la collocazione del vero sé, primitivo e ancestrale, sia 

nell’interiorità del soggetto, non potrebbe essere più forte. Per Rizzo si tratta di comprendere che è «la 

struttura corporea del sé» (come ricorda Braidotti a partire da Spinoza)25 a mettere in discussione questa 

opposizione duale (interno/esterno). Ciò che in scena si muove all’unisono nei termini di una 

moltitudine sulle difficili note stravinskijane è consapevole della parzialità e della fragilità con cui ogni 

presa di coscienza appare sempre in atto, sempre aperta, mai compiuta, mai identica. La «primavera» è 

ciò che resta di questi atti, di questi intrecci e resistenze. È la consapevolezza di queste espansioni e di 

questi limiti. La «primavera» è questa fisica della superficie. 

 

 

[3.] Nel 2012 Cristina Rizzo crea un’installazione per il progetto Human Connections, Digitalife 2012 a 

cura della Fondazione Romaeuropa (Macro Testaccio – Museo d’Arte Contemporanea di Roma, 15 

novembre-16 dicembre), dal titolo semplice e rievocativo La Sagra della Primavera, e con cui realizza una 

spazializzazione del tempo della ricezione della sua coreografia del 2008, rilanciata su sei cornici digitali 

simultanee disposte a muro e allineate orizzontalmente, ma funzionanti progressivamente con un 

ritardo temporale scalare.26 Il complesso effetto spaziale da una parte riproduce, in senso materiale, e 

                                                
22 Virno, p. 29. 
23 R. Taruskin, cit., pp. 25-26. 
24 Cit. in Karl Schlögel, La traccia di Djagilev in Europa, in Id., Leggere lo spazio. Saggi di storia e geopolitica (2003), Milano: Bruno 
Mondadori, 2009, p. 206. 
25 Rosi Braidotti, Trasposizioni. Sull’etica nomade (2006), a c. Anna Maria Crispino, Roma: Luca Sossella, 2008, p. 185. 
26 Questa la sequenza temporale in loop: il primo video parte dall’inizio sino alla fine; il secondo video parte da 20 secondi 
dall’inizio della coreografia sino alla fine; il terzo video parte da 30 secondi dall’inizio della coreografia sino alla fine; il quarto 
video parte da 40 secondi dall’inizio della coreografia sino alla fine; il quinto video parte da 50 secondi dall’inizio della 
coreografia sino alla fine; il sesto video parte da 60 secondi dall’inizio della coreografia sino alla fine. Per una introduzione 
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intensifica l’idea di moltitudine dei corpi; dall’altra, interviene sul dispositivo della memoria museale in 

termini concettuali e insieme sensoriali. Quest’ultimo aspetto investe direttamente il processo 

decisionale dei visitatori, in termini di esperienza simultanea o di azione parallela (comprese anche 

situazioni di indecisione o inibizione): processo sempre connesso all’emozione. 

 La disposizione statica ma non straniante dei sei schermi, ancóra ripete, allude, dialoga, al limite è 

soltanto debitrice della novità ritmica che si trova nella partitura del Sacre di Stravinskij, con i suoi 

«ostinati ‘immobili’, ipnotici, talvolta in senso assolutamente letterale» e talvolta invece «di tipo 

“invincibile e primordiale”». Un ritmo quello del Sacre «a tempi tetici [scil. che inizia con un tempo forte, 

dunque in battere] a scansione irregolare, che nella notazione richiedono un’adeguata variabilità 

metrica».27 Per questo la disposizione degli schermi finisce per rivelare una fisionomia di frase musicale, 

decisamente connessa con l’idea di una estensione spaziale dell’attacco ritmico della musica, con una 

intera costellazione di effetti che seguono la presentazione (schermo 1) ma che più propriamente 

dovremmo chiamare ‘affetti’ soggettivi e a verifica ugualmente arbitraria (ossia, internamente 

intercambiabili). Ma tale selezione (schermi 2-6) è un vero e proprio atto che persegue uno scopo 

secondo una precisa intenzione: qui la disposizione visiva corrisponde a un “progetto d’azione” che 

comprende, come insegna Alain Berthoz sul funzionamento del cervello umano, una attività di 

confronto, una comparazione, una selezione. Lo spettatore che visita questa installazione è chiamato a 

decidere la sua scena visiva secondo proprio la percezione che egli ha dello spazio. La visione lineare, 

che «assomiglia alla descrizione di un tragitto di tipo egocentrato» è sostituita qui, «grazie alla 

spazializzazione, da una descrizione in parallelo, simultanea, che, nello stesso tempo, permette anche di 

creare strade», ossia, in questo caso, sequenze di visione nuove, inedite, seppur arbitrarie ma capaci di 

connettere punti di vista, o di «manipolare mentalmente i rapporti tra gli elementi».28 

 Propongo qui di séguito una personale mappa delle successioni, distesa su di un doppio schema, 

individuate secondo l’idea che ogni emozione sia associata a una azione, dunque provando a individuare 

per la visione di ogni schermo la reazione più appropriata, in termini percettivi per quanto possibile 

coerenti e pertinenti. La logica è sequenziale ma la valutazione cognitiva qui proposta è naturalmente 

relativa, perché lo scopo è quello di esaltare una tensione in corso: quella tra conoscenza e memoria, ed 

emozione. Il primo schema presenta il loop a scalare delle proiezioni sovrapposte, e illustra visivamente 

come il tempo lineare di una visione si produca, attraverso l’effetto ciclico di una pluralità temporale, in 

una nuova struttura associativa. Questi cerchi perpetui, nella percezione del programma installativo di 

Rizzo, in fondo altro non sono che effetti di intensificazione dell’organizzazione temporale del 

                                                                                                                                                            
storico-critica a questa forma dell’arte contemporanea si vd. almeno Claire Bishop, Installation Art. A Critical History, London: 
Tate Publishing, 2005. 
27 R. Taruskin, cit., p. 146. 
28 Alain Berthoz, La scienza della decisione (2003), Torino: Codice edizioni, 2004, p. 20 (a proposito del pensiero geometrico; sullo 
sguardo come decisione, vd. pp. 122-123). 
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programma musicale stravinskijano, costruito «sulla base di un ciclo stagionale – una sorta di temporale – 

che simbolizzava il ciclo della vita del dio sole»:29 

 

I. effetti di scansione circolare del tempo lineare 

 

 
 Il secondo schema, di quella organizzazione temporale stravinskijana propone invece un ulteriore 

riconoscimento attraverso l’elemento dello spazio, a cui ritengo Rizzo sia ricorsa come estrema messa a 

partito di un disinteressato esperimento. La coreografa ha bisogno di conoscere, mettendolo alla prova, 

l’oggetto finale della sua azione. Per modulare risposte emotive e indicare una sua indipendenza lirica: 

 

II. effetti di spazializzazione del tempo lineare 

 

 
 

                                                
29 R. Taruskin, cit., p. 29. 
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Alla disposizione visiva iniziale che coincide con una ‘docile’ presentazione del filmato, si ha quasi 

sùbito sul secondo schermo una ricorrenza che semplicemente è (o può essere percepita come una) 

ripetizione, mentre sul terzo schermo il meccanismo installativo risponde con un effetto di ritardo del 

nastro visivo e sonoro; poi sul quarto schermo la percezione della linea visiva e temporale sembra 

rispondere a un effetto di variazione, quindi di integrazione spaziale (schermo 5), e infine 

all’impressione esclusivamente percettiva di simultaneità (schermo 6). Con questo intervento sulla 

disposizione spaziale, l’installazione favorisce una percezione temporale non linearmente progressiva, 

tale da creare l’impressione non tanto di una sequenza di immagini, piuttosto di una più o meno irrelata 

costellazione. Infatti, questa non è una serie, non riguarda un calcolo, ma una successione, un 

meccanismo di rilancio dell’effetto che modifica la sua natura affettiva attraverso il calcolo 

dell’emozione, qui rilevato come un mero caso di applicazione. Ma è anche un repertorio di prospettive 

da cui il visitatore dell’installazione può scegliere una posizione, e analizzare l’intero dispositivo 

invertendo le “rotte” e creando (o facendo previsioni sulla creazione di) nuovi modelli percettivi. Anche 

il giudizio di chi guarda così si spazializza, come avviene per molte altre operazioni mentali, e ogni 

successivo cambiamento di punto di vista è il risultato di un legame avvenuto tra decisione ed 

emozione. Credo sia possibile qui riconoscere alcuni fondamenti cognitivi e non più soltanto simbolici 

o formali. La memoria della Sagra di Rizzo che si va costruendo in questo contesto museale attraverso 

la messa in scena di un nuovo oggetto installativo, ci ricorda di ogni pratica artistica la sua «dipendenza 

dal presente». 30  Inoltre, in questa congiunzione di memoria (il filmato della coreografia) e di 

performatività (il dispositivo dell’installazione), l’azione opera una forza di cambiamento del concetto di 

ricordo attraverso il presente dell’esperienza sensoriale del visitatore.31 Perché, ciò che contraddistingue 

questo nuovo compimento di Rizzo della Sagra della Primavera, «il surplus e la dinamicità che lo 

contraddistinguono rispetto al modello», ossia la versione coreografica del 2008 alla quale «non deve 

essere attribuito un primato genealogico»,32 è la cognizione del potenziale costruttivo della realtà, non 

meno che della sua capacità di cambiamento del presente, proprio a partire dai «materiali della sua 

medialità e dal contesto presente del suo verificarsi».33 Questa Sagra crea una nuova realtà poiché genera 

un evento del passato che essa stessa rappresenta. 

 

 

                                                
30 Birgit Neumann, La performatività del ricordo, in Memoria e saperi. Percorsi transdisciplinari, a c. di Elena Agazzi e Vita Fortunati, 
Roma: Meltemi, 2007, pp. 305-322 (cit. p. 306). 
31 Ivi, p. 310: «La ripetizione che garantisce stabilità e continuità si accompagna a un’irriducibile polisemia, dato che il 
significato dei ricordi cambia in rapporto ai diversi contesti in cui essi vengono evocati». Sulla attualità del rapporto tra danza 
e museo, si vd. almeno il recente numero monografico Dance in the Museum, a c. di Mark Franko e André Lepecki, di «Dance 
Research Journal», vol. 46, n. 3, December 2014. Per una analisi del rapporto tra museo e memoria interna all’istituzione si 
vd. Gabriella Catalano, La memoria del museo, in Memoria e saperi, op. cit., pp. 359-372. 
32 B. Neumann, art. cit., p. 311. 
33 Ivi, p. 313. 
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[4.] A Pontedera nell’ottobre 2012, e poi nuovamente nel marzo 2013, per Uovo Performing Arts 

Festival di Milano, Cristina Rizzo riprende il lavoro con un nuovo progetto solistico, estremamente 

radicale nei suoi presupposti, con il titolo incrementato: La Sagra della Primavera Paura e Delirio a Las 

Vegas. Il programma somma una dualità impertinente e incidentale: la partitura stravinskijana e il film di 

Terry Giliam (Fear and Loathing in Las Vegas, 1998). Può essere già l’estensione di una condizione in 

potenza che recide ogni rapporto della performance con l’idea di verità: quale è l’una e quale è l’altro? 

Ossia, «l’esperienza del poter esser vero e, insieme, non vero di qualcosa».34 E forse anche allude ai due 

diversi dispositivi con cui Rizzo affronta la scena. Il pubblico in platea ascolta in cuffia una traccia 

musicale che comprende la Sagra della Primavera, sempre nell’esecuzione diretta da Pierre Boulez, ma con 

qualche intervento e/o interpolazione di tipo ambientale e musicale, nel montaggio dell’audio, forse 

pure con brevissimi spezzoni sonori del film. In scena, invece, la performer organizza la sua presenza, 

anche con riprese e citazioni danzate della coreografia corale del 2008, ascoltando con auricolari 

tutt’altra musica, mai nota o rivelata allo spettatore. Per la danza, si tratta di una riflessione pratica sugli 

inganni dei consueti dispositivi relazionali spazio-temporali, e di un re-enactment come atto di rinuncia e 

di impotenza: l’esperienza dell’incontrollabile. 35  Ma, in termini più teorici, questa ‘inappropriata’ 

passività si presenta soprattutto come una conseguenza di una adynamia dell’impotere: una rinuncia che 

mostra tutta la nevrosi del potere messo a nudo nei suoi dispositivi di legittimazione della memoria. 

 Poiché è la decisione (su ogni eccezione) la forma in cui si presenta la sovranità,36 in questa nuova 

performance di Rizzo non vi è più nulla da decidere: né il performer, né lo spettatore devono assolvere 

ad alcun debito, alcun contratto, alcuna colpa. Tra scena e audience, in questa attiva disgiunzione, non 

v’è più nulla da catturare, nulla da corrispondere in una relazione da cui abitualmente si è esclusi o mai 

interamente inclusi. Finalmente originarî, ciascuno nel proprio evento, performer e audience non 

potrebbero essere più distinti, senza ambiguità alcuna, non separati ma disgiunti, per liberare la vita 

naturale: da una parte la danza, questa danza, disgiunta da ogni relazione di norma; dall’altra parte, la 

visione, questa visione, digiunta da ogni relazione di giudizio. Come se si trattasse di liberare la vita 

naturale dall’ordine e dalla logica che presiede ogni sovranità: il diritto e il destino.37 Questa nuova 

versione della Sagra costruita come un palinsesto, è in realtà un bivio, un immobile crocevia, la stasi di 

un dilemma che invera l’atto di impotenza di fronte a scelte equivalenti. Se non c’è più una legge a 

orientare la decisione, né una sovranità a presiederne la forza, ciò che rimane è l’esperienza 

dell’impotere: un ripensamento della relazione tra potenza e atto in termini di adynamia. 

                                                
34 Giorgio Agamben, Bartleby o della contingenza, in Gilles Deleuze e Giorgio Agamben, Bartleby. La formula della creazione, 
Macerata: Quodlibet, 1993 (pp. 45-89), p. 74. 
35 Cfr. il modello teorico della rinuncia e dell’impotenza di fronte a cómpiti assunti come irrisolvibili con la conseguenza 
dell’apprendimento del proprio essere indifeso e del proprio abbandono informato, in Christopher Peterson, Steven F. 
Maier, Martin E. P. Seligman, Learned Helplessness. A Theory for the Age of Personal Control, New York – Oxford: Oxford 
University Press, 1993. 
36 Cfr. Giorgio Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino: Einaudi, 1995 e 2005, p. 31. 
37 Ivi, p. 33. 
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 Giorgio Agamben parla di adynamia (da Aristotele) come contrappunto (e non opposizione) all’idea 

di potenzialità.38 L’azione può darsi nel punto in cui l’adynamia, questa «potenza di non essere», resta da 

parte: «Il contingente può passare nell’atto solo nel punto in cui depone tutta la sua potenza di non 

essere (la sua adynamia), quando, cioè, in esso, “nulla vi sarà di potente non essere” ed esso potrà, perciò 

non non-potere».39 Questa deposizione della «potenza di non essere» nell’azione è «il suo compimento, 

il rivolgersi della potenza su se stessa per donarsi a se stessa».40 Ma anche perché «potenza e atto non 

sono che i due aspetti del processo di autofondazione sovrana dell’essere».41  

 Cosa sembra realizzare Rizzo nel suo duplice dispositivo performativo? Forse non proprio il 

tentativo di «pensare l’esistenza della potenza senz’alcuna relazione con l’essere in atto (...) nemmeno 

nella forma del dono di sé e del lasciar essere», secondo l’invito di Agamben.42 Tuttavia, in questa 

separazione debole della relazione, in questo vincolo disgiunto che sembra smontare ogni egemonia 

relazionale, a favore di più nuove e dinamiche incarnazioni, emerge una più forte possibilità: quella di 

un atto senza potenza, ossia della possibilità di azione in una condizione di impotere. 

 Propongo la seguente raffigurazione come una sua possibile visualizzazione sistemica: 

 

 
 

Come si evince dallo schema, la performance persegue un indebolimento della consueta relazione 

spettacolare della visione teatrale. E un azzeramento della separazione tra lo spazio dell’azione e lo 

spazio dello spettatore con il riorientamento della sua logica in senso orizzontale. Vi ha luogo un 

intervento anche sul senso dell’azione performativa: si tratta di una vera e propria disgiunzione, in 

direzione oppositiva, del patto stabilito tra scena e platea: nessuna zona ‘di mezzo’ può garantire o 

favorire qualsivoglia mediazione. Si tratta di una disgiunzione che, mentre separa, avvicina senza 

                                                
38 Giorgio Agamben, Bartleby, in Id., La comunità che viene, Torino: Bollati Boringhieri, 2001, pp. 33-35. 
39 Agamben Bartleby o della contingenza, art. cit., 1993, p. 79. 
40 Agamben, Homo sacer, cit., p. 53. 
41 Ivi, p. 54. 
42 Ivi, p. 55. 
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distinguere. L’intera performance, allora, opera in un luogo dell’indistinzione in cui presenza, spazio, 

luce e musica sono di impedimento a quell’ordine logico, che è anche sociale ed etico, così caro al 

pensiero delle distinzioni, e il cui schema mentale ordina, separa e prescrive. 

 L’atto di abbandono della performer a un movimento che non può che essere percepito dallo 

spettatore come in pura perdita, privilegia la debolezza della volontà, la rinuncia al ritorno del già 

legittimato. L’esercizio attivo di resistenza che fa del presente il tempo più vero di ogni realtà (e infatti 

le note di sala scritte dalla coreografa scandiscono in apertura: «The time of dance is now»), questo 

esercizio di resistenza dipende proprio dalla mancanza della relazione con la partitura musicale quale 

monumento alla scrittura e alla sua normatività, come difetto e obbligo della sua lettura/esecuzione. Al 

potere delle memoria succede un atto senza potenza: ossia, un’azione performativa che realizza soltanto 

nell’adynamia dell’impotere la sua potenza di non essere. 

 Come la formula di Bartleby di Melville, «I would prefer not to», la quale secondo Deleuze «crea il 

vuoto nel linguaggio»,43 così Rizzo crea un vuoto di memoria nella realtà della sua performance: un 

vuoto in cui dimora l’assenza. Letteralmente, la performer va in tutt’altra direzione rispetto a quello che 

l’audience vede e ascolta. Rizzo agisce dunque in un altro mondo. Come se la sua triplice esperienza 

performativa del Sacre du Printemps stravinskijano fosse finalmente aperta sullo spazio senza ordine né 

ordinamento delle intensità. Parafrasando Agamben: come se si trattasse di una danza che non danza 

nient’altro che la sua potenza di non danzare. Ma c’è di più: a un certo punto Rizzo anche sparisce, per 

pochi minuti, per un futilissimo cambio di abito. Una assenza che non è perdita di presenza. Ma è la 

realizzazione vivente di un doppio ossimoro impossibile: la divergente convergenza di una danza senza 

ascolto. 

 

                                                
43 Gilles Deleuze, Bartleby o la formula in Gilles Deleuze e Giorgio Agamben, Bartleby. La formula della creazione, Macerata, 
Quodlibet, 1993 (ed. or. Bartleby ou la formule, Paris, Flammarion, 1989), pp. 11-44, cit. p. 19. 


